

Игорь Куликов

Ни дня
без строки...

Стихотворения

Новокузнецк
Издательство «Союз писателей»
2017

УДК 82-1
ББК 84 (2 Рос+Рус)
К90

Куликов И. В.

К90 Ни дня без строки...: Стихотворения. – Новокузнецк:
Издательство «Союз писателей», 2017. – 200 с.

ISBN: 978-5-00073-731-6

Данная книга – это, прежде всего, память о юности и представляет собой сборник стихотворений, написанных автором в период армейской службы по призыву (1991–1993 г.г.), своего рода – «дембельский альбом». В это непростое время смены эпох и идеалов стихи были словно защитной реакцией, попыткой что-то понять и объяснить себе и окружающим, а однажды стали приходить к автору чуть ли не каждый день (отсюда и название книги).

УДК 82-1
ББК 84 (2 Рос+Рус)

© Куликов И. В., 2017
© Издательство «Союз писателей»,
оформление, 2017

ISBN: 978-5-00073-731-6

* * *

Вот сижу, как на порохе, как на снаряде!
Я пишу стихи, находясь в наряде!
Лейтенант увидит, усмехнётся скверно...
Я ещё три штуки получу наверно.

Я вскочил... ерунда, прошли два солдата,
Что вполголоса кроют матом комбата,
Мол, короткая стрижка, уставщина как «вышка»
И от пищи в столовой давно отрыжка.

Да, солдаты вполголоса, офицеры в голос,
Так, что на головах встаёт стриженный волос.
Он и так торчком, а тут ещё круче...
Командир солдат нести службу учит.

Ну, а я – дневальный за дежурного по роте.
Всё во мне застыло словно масло в шпроте.
Я стою полдня и ночь на два часа отбой,
А потом штык нож на пояс и опять стой.

Меня завтра сменят, буду я, как пьяный,
На плацу шатаюсь вдыхать воздух пряный,
С покрасневшими глазами, зато цел – невредим...
Да, вот так встречает новобранцев Крым.

Сюда поездом приехал я Москва – Севастополь.
Впереди Евпатория, здесь – родной Симферополь.
Где-то там волны моря прочь плывут от причала.
Что в конце всем понятно, что-то будет сначала...

08.07.1991г.

* * *

«Акростих»
(Сергею Иващенко)

Сейчас перед взором его
Есть всё, что в мозгах пролетария!
Разбросанные умы...
Господство армейской чумы...
Естественна общность тьмы, как
Йоркшир, Биг Бен и Британия.

10.07.1991г.

* * *

Когда останется последняя затяжка
И дым в последний раз окутает меня...
Моей душе не станет горестно и тяжело,
Она давным – давно ждала такого дня.

Она уйдёт спокойно, тихо, не прощаясь
С своею клеткой, где как белка в колесе
Она металась, и, с мечтою расставаясь,
Встречалась с тем, с чем повстречаетесь вы все...

С слепой изменой и с несбыточностью сказок,
С прошедшим детством и с потерями друзей,
С долиной бледных, обесцветившихся красок,
С расчётом трезвым в «бескорыстии» людей,

С несуществующим духовным Эльдorado
И с нежеланьем отречения от зла...
Где в ублажении инстинктов вся отрада.
Душа так больше не хотела, не могла!

Она запуталась в законах мироздания,
Что так не вяжутся с картиной бытия.
Ведь здесь всерьёз не принимают покаянья
И людям тут ни Бог, ни дьявол не судья.

Душа помучается, что ж... других не лучше,
Примерив поданный судьбиною венец.
Но ей не хочется быть лучшей среди худших,
А потому и столь желанен был конец.

09-12.07.1991г.

* * *

Ничто не вечно на земле.
Сам Мир над вечностью смеётся!
Я вижу тени на скале.
Луна уходит, солнце остаётся.
 А дальше всё наоборот...
 Поочерёдно им светиться,
 Покуда время не придёт
 И это тоже прекратится.
Одно лишь время будет жить,
Взирать на Мир с немим презреньем.
Оно сумеет пережить
Весь свет и всё его движенье.
 А мне важнее лишь момент,
 Сиюминутная беспечность,
 Прыжок, полёт, эксперимент...
 И ни к чему, поверьте, вечность.

31.01.1992г.

Если бы я был...

Если бы я был спичкой,
Жил бы в коробке спичечной.
Яркой короткой вспышкой
Жизнь мою можно вычеркнуть.

Если бы я был птицей,
Жил бы в гнезде на дереве.
Жизнь моя разлетится
Выщипанными перьями.

Если бы я был ветром,
Жил бы в секундах с метрами.
Жизнь моя станет пеплом
В тихом, немом безветрии.

Если бы я был скрипкой,
Жил бы ночами лунными.
Жизнь бы ушла с улыбкой,
Рвущимися струнами.

Если бы был человеком...
Кто я и есть, наверно,
Я бы простился с веком
Веткой поникшей вербы.

Спичка... мерцает пламя.
Птица и ветер... небо.
Скрипка... любовь и память.
Жаль, что я ими не был.

08.02.1992г.

Если всё это – сон

Если всё это – сон, то когда я проснусь,
Я уже не увижу совсем ничего.
Я когда-нибудь так, безусловно, свихнусь,
Выбирая частицу из массы всего.

Сколько можно искать то, чего просто нет.
Сколько можно с судьбой своей в прятки играть.
Ожидая закат, я встречаю рассвет.
А не лучше ли просто побольше поспать!

А не лучше ли плыть по течению... и всё,
Не желая чего-то ещё сверх того,
Что тебе отсчитали костяшками счёт –
Каждый шаг, каждый час точно! До одного!

Но, считающий так, безусловно не прав.
А быть может напротив, не стану судить.
Только я, хорошо изучивший свой нрав,
Могу сразу ответить, что мне так не жить.

Может это к несчастью, но я не могу
Поступательно вверх, за ступенью – ступень.
Я могу через две, через три на бегу,
То вперёд, то назад, и, всё в этот же день.

И так будет до тех пор, пока в один час,
В невозможном прыжке, звёзд рукой не коснусь!
Свет надежды на это ещё не погас.
Если всё это – сон, я уже не проснусь.

03.03.1992г.

Там, где мой дом

Там, где совесть и честь
Продавались по сходной цене.
Где давали, Бог весть,
Для чего разгораться войне.
 Где купали в грязи
 Без разбора – виновен иль нет.
 Где в неясной связи
 Уживались закат и рассвет.
Где, как в мусорной куче,
Копались в всемирной душе.
Вниз бросались, да с кручи,
Мечтая про рай в шалаше.
 Сумасшедшие гении
 Шили заплаточный рай,
 Где в коротком мгновении –
 Жизнь или смерть! Выбирай!
Где за жизни отцов
Отвечали всегда сыновья.
Где на чашах весов
Судьбы многих, таких же, как я.
 Где крестились тогда,
 Когда в небе послышится гром.
 Там и жить мне всегда!
 Только там мой единственный дом.

Пр.: *Гулко стучат по дороге шаги.
За поворотом мерцающий свет.
Что там? А перед глазами круги.
Ясен вопрос, но не ясен ответ.*

28.07.1992г.

* * *

Я хочу, чтоб сейчас
Заиграла обычная скрипка.
И мелодия в осень
Струилась – красива, легка.

И, чтоб скрипки рассказ
Был весёлым, как чья-то улыбка.
Или грустным и очень,
Как старая песнь ямщика.

Я не знаю, как лучше,
Но чтобы затронуло душу.
Чтоб, внезапно оттаяв,
Она бы запела струной.

Я не знаю, как лучше,
Но чтоб – невозможно не слушать!
И среди свежих проталин
Вся жизнь показалась иной.

Пусть когда-то от нас
Ускользнула простая ошибка.
Пусть о чём-то не спросим,
На что-то глядим свысока...

Я хочу, чтоб сейчас
Заиграла обычная скрипка...
И мелодия в осень
Вошла по велению смычка.

01.09.1992г.

Удача

Ты можешь помочь в беде,
А можешь беде помочь.
Сегодня со мной везде,
А завтра уходишь прочь.

Ты непредсказуема, как
Паденье небесной звезды.
Но мне без тебя никак,
Как в зной без глотка воды.

Я весь в ожидании тебя,
А ты никого не ждёшь.
Захочешь – ласкаешь любя,
А, как надоест, уйдёшь.

Пусть злой на тебя порой,
Когда слишком долго ждал...
Сегодня пройду под горой,
А завтра накроет обвал.

Вчера ты пришла ко мне,
А завтра уйдёшь с другим.
Но станет не важно мне,
Что ты не со мной, а с ним.

Всему есть свои часы,
Всему есть своя судьба.
С удачной сойдёшь полосы...
И здесь ни к чему мольба.

07.09.1992г.

* * *

Пусть всё, увы, уходит навсегда.
Пуškai не в силах я назад добраться,
Тебя я не забуду никогда,
И глупо мне тебя забыть стараться.

А глупо от того, что не хочу,
Боюсь забыть, и, кажется, не смею...
Как ты смеёшься, и, как я молчу.
Ведь это всё, что я сейчас имею.

За исключением вороха стихов.
За исключением очень грустных песен,
А также неизбежных потолков
И стен, в которых мир ужасно тесен.

Конечно, стены можно обойти,
Не видеть потолков, смотря на небо...
Но всё равно, на жизненном пути
Поймёшь не раз, что это просто небыль.

И лишь твоя улыбка без границ!
И лишь твои глаза совсем бездонны!
Среди, тобой исписанных страниц,
Есть место для идей моих бездомных,

Для странных фраз и непонятных слов,
Для сумасшедших чуточку поэтов,
Для всевозможных зрения углов
И для вопросов, ищущих ответов.

12.09.1992г.

Осенний стих

Ты обернёшься мне дождём,
Косыми струями – лучами.
Мы от тебя чего-то ждём,
И от тебя, порой, скучаем.

Да, это так. Но в эти дни
Мы заставляем сердце биться
Так, словно в нём горят огни
И мчится ветер в колеснице.

Крушит, ломает всё подряд,
Свистящий, злой и беспокойный...
Но вдруг, меняя свой наряд,
Стихает в мертвенном покое.

Печаль осеннюю стихом
Мне листья жёлтые вручают.
Ты обернёшься мне дождём,
Косыми струями – лучами.

16.09.1992г.

Девушка, подсолнух и роза

В алой розе подсолнух
Нашёл для себя подругу.
Роза и жёлтый подсолнух
Шепчут слова друг – другу.

Юноша срезал розу...
Срезал любимой девушке.
Подсолнух роняет слёзы,
Чёрные слёзы – семечки.

А голос девушки звонкий
Смеялся на всю округу.
А бедный подсолнух жёлтый
Завял, потеряв подругу.

А девушка выйдет замуж!
На свадьбе и смех, и слёзы.
А девушка выйдет замуж...
В причёске – цветочек розы.

17.09.1992г.

В садах зеркальных королевств

В садах зеркальных королевств

Играли на свирели.

В садах зеркальных королевств

Повсюду песни пели.

Вокруг меня пустились в пляс

Смешные отраженья

И растворился я тотчас

В их суете движенья.

Какие яства на столах,

Какие чудо – вина!

Здесь ходят все на головах.

Судьба, как сон – невинна.

Здесь все печали позади!

– Не верите? Проверьте!

Не помнишь здесь, что впереди –

Свидание со смертью.

Остался там бы навсегда,

Но, не суди превратно...

Случилась вдруг одна беда,

Вернулся я обратно.

В садах зеркальных королевств

Всё есть, но вот обидно...

В садах зеркальных королевств

Тебя нигде не видно.

19.09.1992г.

* * *

И снова душа не живёт.
И снова живёт только тело.
Холодная ночь, как лёд,
В пустые окна глядела.

Внезапно далёкий путь
Стал инеем покрываться.
Сегодня легко уснуть
И долго не просыпаться.

Ведь я без души, как тень –
Холодная, неживая.
И вот уже третий день
Похож на себя едва я.

Во сне есть простая суть –
Далёкое как-то ближе.
Засну, чтоб в мечту взглянуть,
Проснусь – наяву увижу.

25.09.1992г.

* * *

Жизнь дороже, чем всякий алмаз!
И не нужно взамен мне золота.
Но скажи, отчего сейчас...
Почему мне сейчас так холодно?
И мне ветер сказал, – Очнись!
Это истина и предание.
Есть лишь смерть
и любовь, а жизнь –
Это вечное ожидание.
Только если ты очень ждёшь...
Это часто бывает смолоду.
Вот тогда, вызывая дрожь,
Ожиданье подобно холоду.

25.09.1992г.

*Я – дым, я – дождь,
я – снег*

Солнце моё...	Я – это снег.
Я похож на дым.	Я лечу в огонь.
Солнце моё...	Я – это снег.
Я похож на дождь.	Приходи скорей!

Скоро зима	Я упаду
За окном моим.	На твою ладонь.
Скоро зима,	Я упаду...
Замерзает ночь.	Чтоб растаять в ней.

27.09.1992г.

Утро ещё далёко

Осень цвела кострами.
День паутиной соткан.
Вечер играл ветрами
И раздувал горизонты.

Ночь наступила скоро,
Словно разлили краску
Чёрную... и весь город
Эту примерил маску.

Словно на маскараде
В маске летучей мыши,
Город в ночном наряде
Спрятал дома и крыши.

Лишь фонари блестели
Тускло и одиноко,
Словно сказать хотели
– Утро ещё далёко.

Ах, для кого мы светим?
Нет никого... и поздно.
Как же без нас? Пусть светят
Яркие в небе звёзды.

А высоко – высоко
Звёздочки зажигались.
– Утро ещё далёко, –
Сверху они смеялись.

29.09.1992г.

* * *

Этот сон пройдёт,
Как другие сны.
И звезда упадёт
С приходом весны.

И останется всё
На своих местах.
Чёрный уж – во мху,
Мотылёк – в цветах,

Соловей – в ветвях,
Под корнями – крот,
А печаль – в глазах.
Только сон уйдёт.

Как прекрасно вдруг
Он явился мне!
И унёс, мой друг,
К молодой луне.

Как же сделать, что,
Чтоб остался он?
Лишь поверить в то...
В то, что он – не сон.

А во мне умрёт
Лепесток весны...
Если он пройдёт,
Как другие сны.

29.09.1992г.

Маленькая девочка со скрипичным футляром

Маленькая девочка
Со скрипичным футляром
Уходит из дома,
Уходит не даром,
А чтобы узнать,
Что же это такое –
Красивое, странное,
Очень большое.
Под звуки которого
Пляшут и кружатся
Снежинки в полёте
И «зайчики» в лужицах.
Одни рождены были
Тучами сонными.
Другие – лучами
Весёлыми, солнечными!
Но, те и другие
Так сказочно кружатся,
Что знать захотелось ей...
Что это – музыка?
В футляре был альт.
Он понравился очень ей!

Он скрипкою был
Не такую, как прочие.
А струны блестели
Серебряным волосом.
Тот альт обладал
Своим собственным голосом!
И он ей рассказывал
Сказки прекрасные,
Что слышал от Баха,
От Листа и Штрауса,
Чайковского, Моцарта,
Ветра и моря,
От птиц, что поют
На бескрайнем просторе.
Но время летело...
Летело стрелою.
И вот, эта девочка –
Рядом со мною.
И, странно, тот альт...
Я поверил в него,
Хотя не сыграю
На нём ничего.

03.10.1992г.

На мотив Востока

Утром, вчера
Расцвела сакура.
Праздник дракона
В доме твоём.

В свете утра
Расцвела сакура.
Вечер не скоро
Споёт о своём.

То для тебя
Расцвела сакура.
Счастье летает
С тобою вдвоём.

Солнце любя,
Ты сама – сакура,
Что расцветает
В сердце моём.

04.10.1992г.



Купить книгу